Пограничник, гамбургер и тюбик зубной пасты
Есть в году дни, в которые календарь собирает компанию по принципу охраны границ. 28 мая — как раз такой. Государственные границы, границы талии и граница между здоровыми зубами и стоматологом. Всё серьёзно.
В России 28 мая — День пограничника. Дата выбрана в честь 28 мая 1918 года, когда Совнарком РСФСР принял декрет об учреждении пограничной охраны. Сама традиция охраны границ на Руси гораздо древнее: сторожевые посты («заставы») известны с XI века. Самая знаменитая застава русского фольклора — та, на которой стоял Илья Муромец с Алёшей Поповичем и Добрыней Никитичем. Праздник в России отмечают шумно: пограничники в зелёных беретах собираются в парках, обнимаются, выпивают и купаются в фонтанах. Если 28 мая в кинешемском парке вы увидите весёлых мужчин в зелёном — не пугайтесь. Они мирные. Просто помнят, как в 18 лет стояли на вышке посреди тайги и не давали никому пройти.
В то же время мир неформально отмечает Burger Day. Гамбург исторически считается родиной этого блюда — отсюда и название. В XIX веке немецкие эмигранты привезли в США рецепт «гамбургского стейка» — рубленой говяжьей котлеты, которую кто-то догадался зажать между двумя половинками булки. Получилось то, что сегодня едят все. Любопытно, что в самом Гамбурге слово «гамбургер» в значении «бутерброд» не используют — для них это просто житель города. Когда американский турист в Гамбурге говорит «I want a hamburger», ему теоретически могут показать на самого себя в зеркало. Шучу, конечно. Показывают на ближайший ресторан. Кинешемцы в этом плане проще: ближайший аналог гамбургера у нас — пирожок с мясом из «Сладкой жизни» или сосиска в тесте на вокзале. И, между прочим, не хуже.
И совершенно неожиданный гость дня. В нескольких интернет-календарях 28 мая значится день, посвящённый патенту на тюбик для зубной пасты. Сам патент (американский, №493 000) выдан 22 мая 1892 года коннектикутскому дантисту доктору Вашингтону Шеффилду. Точная дата праздника гуляет: где-то 22 мая, где-то 28-е. Возьмём 28-е — пограничникам по теме (чистые зубы — гордость заставы). До Шеффилда зубная паста продавалась в баночках, куда зубные щётки совали все подряд — включая чужие. Тюбик стал не просто упаковкой, а маленькой гигиенической революцией. Сегодня в мире выпускается около 14 миллиардов тюбиков в год. По два на каждого жителя Земли. Включая младенцев.
Пограничник, гамбургер и тюбик зубной пасты. Все три — про охрану границ. Один охраняет государственные. Второй охраняет обед — съел и не отвлекался. А третий — границу между здоровыми зубами и стоматологом. Хорошие границы делают жизнь предсказуемой. Хотя бы немного.
