В главных ролях: Дмитрий (оптимист-романтик), менеджер Артур (виртуозный сказочник) и лейтенант Петров (уставший философ из полиции).
Сцена 1. Кухня. Дмитрий листает телефон, пьет чай. Глаза горят.
Дмитрий: (жене в пространство) Люб, ты представляешь? «BMW» 2019 года, пробег 5 тысяч, цена — 950 тысяч». Это не цена, это подарок судьбы! Сейчас такие тачки полтора ляма стоят. Я, кажется, нашёл идеальный вариант!
Жена (из коридора): Дима, а чего так дёшево? Может, он битый-перебитый или угнанный?
Дмитрий: (с пренебрежением) Там написано «импортный, растаможка, всё чисто». Звонит менеджер Артур, голос приятный, дикция — как у диктора. Сразу видно, профи!
Сцена 2. Звонит Менеджер Артур (голос медовый).
Артур: Дмитрий, рад приветствовать! Договор я вам уже в мессенджер скинул. Там всё по-честному: стоимость авто, наши услуги, растаможка. Подписывайте, и мы запускаем процесс! Торопитесь, на машину ещё два покупателя дышат.
Дмитрий: (тыкая пальцем) Артур, а чего там пункт про предоплату? Я вам сразу 950 тыщ перегоню?
Артур: (вздыхает) Дмитрий, ну как вы не понимаете? Мы должны выкупить лот в Европе, иначе автовоз уедет без нас. Это стандартная практика. Я вам даже фотографии всех до единого документов скину. Скинуть?
Дмитрий: Скидывайте! (переводит деньги тремя кликами). Красота! Теперь жду тачку.
Сцена 3. Три дня спустя. Дмитрий наматывает с телефоном круги по комнате.
Артур: Дмитрий, я вас поздравляю! Автомобиль погружен, автовоз уже выехал. Фотографию автовоза вам отправляю. Видите, там даже колесо видно?
Дмитрий: (вглядываясь в размытое пиксельное пятно) О, точно! Колесо! Спасибо, Артур, вы лучший!
Сцена 4. Внезапный звонок. Динамик хрипит. Голос грубый, без имени.
Грубый голос: Дмитрий, это служба логистики. У нас заминка на границе. Ваш автовоз стоит в очереди уже четвертые сутки.
Дмитрий: А что делать?!
Грубый голос: Надо «решить вопрос». Срочно переведите пятьсот тысяч на тот же счет. Это на ускорение растаможки и взятку… то есть, коммерческий сбор. Иначе машина уйдет другому дилеру.
Дмитрий: (холодея) А Артур знает?
Грубый голос: (усмехаясь) Артур сейчас в переговорной. Это его просьба.
Дмитрий: (опуская трубку) Боже… Артур же клялся! «Мы компания с именем»! Твою ж дивизию…
Сцена 5. Дежурная часть полиции. За столом сидит лейтенант Петров. Глаза от недосыпа красные. Дмитрий входит тоже с красными глазами. Но мокрыми.
Лейтенант Петров: (не оборачиваясь) Дайте угадаю. Не инвестиции и не перевод на безопасные счета. Машину покупали? Присаживайтесь. Вы уже пятый за неделю.
Дмитрий: (садится) Я перевел 950… потом ещё хотели 500…
Проходит 15 минут. Заявление Дмитрием написано.
Лейтенант Петров: (загибая пальцы) Запомните, а то ведь часто приходят сюда и по второму разу. Деньги переводят детям на проезд в автобусе и на мороженое, а не «Артуру» по ссылке из телеграм-канала «Успешный успех».
Компанию проверяем, как невесту перед свадьбой: гуглим, читаем отзывы от злых людей, лезем в реестр. Если на сайте контактов нет, а есть только кнопка «Оплатить» — это не компания, это копилка для воришек.
Фраза «Срочно! Граница горит! Платите ещё!» — это как «Срочно продаю квартиру из-за развода». Золотое правило: если возникли проблемы — тыкайте паузу и перезванивайте по официальному номеру, а не тому, что продиктовал дядя в шапке-невидимке.
И главное, Дима: юридический договор — это бумажка, которую надо держать в руках и читать при свечке и с лупой. Личная встреча или адвокат. А не «скачайте пэдээфку, там галочка стоит».
Дмитрий: (уныло) А машину я не увижу?
Петрович: (сочувственно) Машины, будьте уверены, не существует.
Сцена 6. Финал. Дмитрий выходит из полиции, звонит жене.
Дмитрий: Люб, я тут в полицию заходил…
Жена: Ну а куда же теперь тебе? Молодец, что сходил, а в остальном…Ты хоть понял, что 950 тысяч — это была цена вопроса «чему я научился»?
Дмитрий: (обреченно) Не перегибай. Сразу начинаешь…
Жена: Возвращайся уже домой.
Дмитрий: Зато свою «Калину» я полюбил ещё больше. У нее хотя бы пробег честный…
(Имена и фамилии изменены)
Если вы стали свидетелем какого-то происшествия или сняли на видео какое-то событие и считаете, что об этом должны узнать все, сообщите нам по телефону: 5-45-84 или +7(910)6680341, WhatsApp +7(910)6680341 или по электронной почте m.kozirev@168.ru. Гарантируем анонимность источника согласно законодательству РФ.
